La poesia di Rami Saari

a cura di Sara Pagnini

La sensibilita & un grande dono; di un dono cosi bello e prezioso se ne possono fare
tanti usi. Quando esso & posto al servizio della poesia, come nel caso di Rami Saari, si
riesce a raggiungere l'anima delle persone e a dare una visione delle cose e del mondo
in maniera piu sottile ma anche piu veritiera. Rami Saari &€ dotato di una sensibilita
particolare e di uno sguardo limpido e aperto sul mondo, caratteristiche che
costituiscono il cardine della sua opera poetica. La sua capacita di scoprire,
comprendere e fare sue tante terre diverse tra loro, cosi come tanti punti di vista
differenti, si puo facilmente ricollegare all'esperienza straordinaria di un'esistenza
errabonda che da sempre ha contraddistinto la sua vita.

Di fatto Rami Saari &€ nato nella cittadina israeliana di Petah Tikva nel 1963, ma
giovanissimo si e trasferito in Finlandia e attualmente vive ad Atene. Voler rapportare
le sue qualita di poeta e di uomo al mero aspetto cosmopolita della sua esperienza di
vita personale, sarebbe pero piuttosto riduttivo, perché, per quanto sia impossibile
ignorare un tale aspetto, € altrettanto vero che il grande merito di Rami Saari sta
proprio nella determinazione, non priva di rischi, di allargare i suoi orizzonti alla
comprensione profonda dell'altro.

Saari infatti non si tira indietro neanche di fronte agli orrori della vita di questo nostro
mondo e anzi, li chiama per nome senza paura, come nel caso delle poesie intitolate
Poverta e Quanta, quanta guerra. Nella sua poesia c'e la volonta e la capacita
(dolorosissima) di mettersi in gioco, di vivere e sentire dentro di sé ogni esperienza,
bella o brutta, buona o cattiva che sia. Rami Saari non manca mai di denunciare
I'orrenda crudelta dell'essere umano: guerre e prepotenze, disagi sociali, sfruttamento,
ingiustizia. Riesce a esprimere tutto questo con un sapiente intreccio di dolcezza e
durezza che emerge dalla musicalita dei suoi testi - tratto distintivo fortemente
riscontrabile nell'originale testo in ebraico - e dal sapiente lavoro sulla parola.

POESIE DI RAMI SAARI
da Voce alla notte
I testi proposti sono stati tradotti in italiano partendo dalla traduzione in spagnolo (qui

riportata) di Ifnaki Romojaro Aparicio, Javier de la Puerta e Raquel lozano Garcia e poi
confrontati con i testi originali in ebraico.



DINASTIA

Mi abuelo abandoné Polonia en 1937, refugiado de los jinetes malvados.
Mi padre abandond Rumania en 1946, refugiado de la guerra y del frio.
Mi madre abandond Argentina en 1961, refugiada del gran amor.

Y en el afio 1982 me obligaron a abandonar Pétaj Tikva
para vivir Finlandia, Grecia y Hungria:

callar en las nieves, temblar en los terremotos

y llevarme por el Danubio hacia el telén del infierno.
Algo ocurrié antes de todo esto, mas

ya es demasiado tarde para esclarecer lo acaecido.

A pesar de conocer las razones

y de comprender los motivos

el viaje frenético continuara.

Asi es la sentencia:

ser fugitivo del enfrentamiento

por los resultados de la objecion,

saber que algun dia cambiaran los gobiernos y los ejércitos
y que la palabra permanecera para siempre -
permanecera en el deseo de la hermosura,

se diluird en la memoria del sendero.

Y no voy a tener un hijo, un hijo no le va a nacer a Cain.
El semitico semen se va andnimamente por el mundo,
SuU Ccuerpo es su casa.

DINASTIA

Mio nonno abbandono la Polonia nel 1937, rifugiato dei cavalieri malvagi.
Mio padre abbandono la Romania nel 1946 , rifugiato della guerra e del
freddo.

Mia madre abbandono I'Argentina nel 1961, rifugiata del grande amore.

E nell'anno 1982 mi obbligarono ad abbandonare PetaH Tikva
per vivere in Finlandia, Grecia e Ungheria:

tacere nelle nevi, tremare nei terremoti

e condurmi per il Danubio verso il sipario dell' inferno.
Accadde qualcosa prima di tutto questo, ma

ormai € troppo tardi per chiarire I'accaduto.

Nonostante si conoscano le ragioni

e comprendano i motivi

il viaggio frenetico continuera.

Cosi ¢ la sentenza:

schivare lo scontro

per gli effetti dell'obiezione,

sapere che un giorno cambieranno i governi e gli eserciti



e che la parola perdurera per sempre -
perdurera nel desiderio di bellezza,
si diluira nella memoria del sentiero.

E non avro un figlio, a Caino non nascera un figlio.
Il semitico seme se ne va anonimamente per il mondo,
il suo corpo € la sua casa.

Da Gvarim Ba-Tzomet, (Uomini al bivio), 1991.

PETAH TIKVA

Mira, he encontrado mi casa: la cueva

adonde podré volver después de la muerte.

Alli consagrara al final sin cuernos y sin guadafia
cada eminente rabino. Pues, alegraros, amigos,
versos de oro, poemas y paisajes:

mis dias pasaban en una playa béltica, pero

mi mejor parte sigue siendo un lugar de miel citrica.

PETAH TIKVA

Ecco, ho trovato la mia casa: il buco

dove potro tornare dopo la morte.

Li consacrero alla fine senza corni e senza falce

ogni eminente rabbino. Quindi rallegratevi, amici,
versi d'oro, poesie e paesaggi:

i miei giorni trascorrevano in una spiaggia baltica, ma
la mia parte migliore continua ad essere un luogo

di miele e agrumeti.



Da Hinne, Matzah et Beyt, (Ecco, ho trovato la mia casa), 1988.

LOS DECLARADOS

Siempre con esta mirada en los 0jos, la mirada que lo dice todo
en los autobuses, los mercados, los patios, las calles.

Esta en los ruidosos cruces, la mirada que tantea
revelando a los declarados: a los que se condena a la horca
en Teheran, a tortura en Oradea, al exilio en otras partes.
Pero la busqueda continlia a pesar de todo.

En general no dan vida, ellos o vosotros o nosotros,

tal vez sélo poemas: ellos, pues, son jévenes declarados,

y ellas, jovenes declaradas. Siempre nacen mas y mas,

la raza no se extingue: nacen con la mirada en los ojos,
con el hambre morada en el corazon.

I DICHIARATI

Sempre con questo sguardo negli occhi, questo che dice tutto
negli autobus, nei mercati, nei cortili, nelle strade.

E negli incroci rumorosi, lo squardo vacillante

rivelando i dichiarati: coloro che si condannano alla forca

a Teheran, alla tortura a Oradea, all'esilio in altre parti.

Ma la ricerca continua nonostante tutto.

In generale non donano la vita, essi o voi o noi,

forse solo poesie: essi sono giovani dichiarati,

esse giovani dichiarate. Ne nascono sempre di piu

la razza non si estingue: nascono con lo sguardo negli occhi,
con la fame viola nel cuore.

Da Gvarim Ba-Tzomet, (Uomini al bivio), 1991.

PUEBLO

Nuestros poemas son bellos y tristes:

en vano ahuyentamos de nuestras fiestas la oscuridad.
Comemos frutas secas en memoria

de las verdes colinas que perdimos.

Azul y blanco es el cielo semitico,



y nuestra tierra es negra y roja
como la historia que seguimos viviendo,
como la ropa de una reina desnuda.

POPOLO

I nostri poemi sono belli e tristi:

invano allontaniamo dalle nostre feste |'oscurita.
Mangiamo frutta secca in memoria

delle verdi colline che abbiamo perso.

Azzurro e bianco ¢ il cielo semitico,

e la nostra terra & nera e rossa

come la storia che stiamo ancora vivendo,
come i vestiti di una nuda regina.

Da Kamma, Kamma Milchama, (Quanta, quanta guerra), 2002.

SOBRE EL LUGAR Y EL HOMBRE

Cuando los perros de los vecinos bajan al patio
y los gatos se desbandan,

"iLa Nacion esté con el Golan!"

y yo con mi mal humor.

Aln tenemos nuestra tierra

de la cual formeremos parte.

Todas las tierras que no son nuestras

son prados de los rebafios de Dios.

Toma una piedra y ponla aqui.

Cualquier lugar es adecuado para una tumba.

Porque cuando llega la Grande, la Ultima, la Esperada,
llega imprevistamente.

SUL LUOGO E L'UOMO

Quando i cani dei vicini scendono nel patio
e i gatti scappano,

«La Nazione & col Golan!»

ed io col mio malumore.

Abbiamo ancora la nostra terra

della quale formeremo parte.

Tutte le terre che non sono nostre

sono pascoli dei greggi di Dio.



Prendi una pietra e mettila qui.

Qualsiasi luogo & adeguato per una tomba.
Perché quando arriva la Grande, I'Ultima, I'Attesa,
giunge senza preavviso.

TYVD "D

Da Maslul ha-keev ha-no' az, (La strada del dolore coraggioso), 1997.

CUANTA, CUANTA GUERRA

Lo que fue escrito en la muralla
yace ahora bajo tierra,

en el mismo monte,

con el mismo pino.

Cuanta, cuanta guerra.

Tanto nos importa,

tanto nos movemos:

ni nos mudaremos de aqui,

ni nos mudaremos de alli.

Ni dejaremos de mudarnos ni dejaremos de cantar:
al principio disparamos y lloramos,

luego nos calmamos

y seguimos disparando.



QUANTA, QUANTA GUERRA

Quel che fu scritto nella muraglia
giace ora sottoterra,

nello stesso monte,

con lo stesso pino.

Quanta, quanta guerra.

Tanto ci importa,

tanto ci muoviamo:

né ci trasferiremo da qui,

né ci trasferiremo da .

Né smetteremo di trasferirci né smetteremo di cantare:
all'inizio spariamo e piangiamo,

poi ci calmiamo

e continuiamo a sparare.

Da Kamma, Kamma Milchama, (Quanta, quanta guerra), 2002.

FLOR ORIENTAL

Se contaba que la sangre fluyd de tus ojos
debajo del ciprés en la montafia de enfrente,
gue un rio rojo serpenteaba en el valle
como un correazo sobre las costillas del suefio.
Naciste campesino agil y duro,

asaltaste los cuerpos en pozos y pajas
exaltando con tu olor a desnudas especias
de sol moreno y de piel lluviosa.

Tus noches ya no pasan por los surcos,

la luna cosecha en la via real.

Pronto, cuando el ejército te dispare,

te arraigaras en mi hagiografia.

FIORE ORIENTALE

Si racconta che il sangue sgorgd dai tuoi occhi
sotto al cipresso nella montagna di fronte,
che un fiume rosso serpeggiava nella valle
come cintura sulle costole del sogno.

Sei nato contadino agile e duro,

hai assaltato corpi nei pozzi e nella paglia
esaltando col tuo odore di nuda specie

di sole scuro e di pelle piovana.

Le tue notti non passano piu per i solchi,



la luna coltiva nella via reale.
Presto, quando l'esercito ti sparera,
ti radicherai nella mia agiografia.

Da Kamma, Kamma Milchama, (Quanta, quanta guerra), 2002.

POBREZA

Hay sitios donde la intimidad

cuesta igual que las patatas,

el tacto vale lo que un tomate,

y el precio del sexo sube alli de una hora a otra,
de un valor a otro, entre hombre y sangre,

con cada moneda y en cada billete.

En este sitios viven poco

los muchos que nacen y mueren sin saber
sobre otro mundo que se exalta

por sus hijos que siguen queriendo tocar
lo lejano que siempre los quema.

Por lo tanto viajan alli los malditos

que pueden permitirse la intimidad

y el precio de su tacto es la congoja,

la angustia de su sexo, mas barato que un naranjo,
mientras eyaculan recuerdos de sus suefios.

POVERTA

Ci sono luoghi dove I'intimita

costa quanto le patate,

il tatto vale quanto un pomodoro,

e li il prezzo del sesso sale da un'ora all'altra,
da un valore all'altro, tra I'uomo e il sangue,
con ogni moneta e in ogni banconota.

In questi luoghi vivono poco

i tanti che nascono e muoiono senza sapere
di un altro mondo che si esalta

per i suoi figli che continuano voler toccare
il remoto che sempre li brucia.

Pertanto e li che i maledetti viaggiano
che possono permettersi l'intimita
e il prezzo del suo tocco & I'angoscia,



la grettezza del suo sesso, piu economico di un'arancia,
mentre dai loro sogni eiaculano ricordi.

D '

(Originariamente,la prima di una serie di quattro poesie intitolata POBREZA).
Da Ha-Séfer Ha-Chay, (Il libro vivo), 2001.

ALBANIA

Y los mas pobres de ellos

eran mas miserables que los mas pobres,

y las pocas veces que trabajaban - siempre provisionalmente -
nunca conseguian mantenerse ni a si mismos,

pero su miseria la llevaban orgullosamente como una corona,
como un halo sobre cabezaas santas en las iglesias levantinas.

Mientras tanto sus afios pasaban de una cama a otra
en una realidad que parecia insoportablemente dificil,
pero ahora el tiempo acerca ya

el arco iris al borde del horizonte.

Destino mio, bendicelos a todos,
a los que una vez amé.

ALBANIA

E i pit poveri di loro
erano piu miserabili dei piu poveri,
e le poche volte che lavoravano - sempre provvisoriamente -



non riuscivano a mantenere neanche se stessi,
perod la loro miseria la portavano con orgoglio, come una corona,
come un'aureola sopra le sante teste delle chiese levantine.

Nel frattempo i loro anni passavano da un letto all'altro
in una realta che sembrava insopportabilmente ardua,
perd adesso il tempo avvicina gia

I'arcobaleno al bordo dell'orizzonte.

Destino mio, benedicili tutti,
quelli che un tempo amai.

(Tirana, luglio 1996)

(Originariamente,la quarta di una serie di quattro poesie intitolata
"Poverta").

Da Ha-Séfer Ha-Chay, (Il libro vivo), 2001.

IDENTIDAD

Cuando todos me dejaron, el hebreo se quedé conmigo.

La gran fantasia de las palabras no cesé.

La persecucidn de las frases continud.

Y asi no dejo de corretear por los lugares perdidos que me senala la vida:
oscilacion por todas partes, raices dispersas en existencia vagabunda.

Mi Unico pasaporte me persigue dentro de los oidos:

Soy para siempre ciudadano de mi idioma.

IDENTITA

Quando tutti mi lasciarono, I'ebraico rimase in me.

La grande fantasia delle parole non si fermo.

L'incalzare delle frasi continuo.

E cosi non smetto di scorrazzare per luoghi perduti che

la vita mi segnala:

oscillazione da ogni parte, radici disperse in un'esistenza vagabonda.

Il mio unico passaporto mi perseguita nelle orecchie:



saro per sempre cittadino del mio idioma.

Da Gvarim Ba-Tzomet, (Uomini al bivio), 1991.

A VECES HELSINKI

A veces Helsinki es una ciudad que cansa.

Esta cansado el cuerpo. Ya se cansé la vida.

Ahora esta dispuesta a que la quiten, igual que un pelo
caido por casualidad en la masa: que la echen

a un mundo delicioso, al hotel de un sinfin de estrellas.
Porque la tristeza es un anhelo que pica

yendo a un abstracto lugar inexistente,

a una region que tenga pocos lemas y muchos pajaros,
a una ciudad cuya pluma azul vuele, siempre preciosa,

no se canse, vaya mas alla

A VOLTE HELSINKI

A volte Helsinki & come una citta che stanca.

Debole ¢ il corpo. E si stanco la vita.

Adesso ¢ disposta a che la tolgano, come un capello
caduto per caso dalla massa: che la scaglino

in un mondo delizioso, nell'hotel di un'infinita di stelle.
Perché la tristezza € un anelito che punge

andando verso un luogo astratto, inesistente,

verso una regione che abbia pochi argomenti e molti uccelli,
verso una citta la cui piuma azzurra voli, sempre leggiadra,
non si stanchi, vada piu in la,

e sempre moltiplicandosi.

(Originariamente la prima di una serie di tre poesie chiamata



"Due poesie su Helsinki e una sulla vita").

Da Gvarim Ba-Tzomet, (Uomini al bivio), 1991.

YO

No soy el camino, soy el viaje

desde los balcones de la muerte
hacia la pared anénima.

No soy el verdadero mesias

ni la maldicion de los falsos profetas.
Soy las palabras necesarias

y el poema inconcluso.

Soy el que grita,

el que pasa por el camino lamentando
con sabor a almidén en la boca

y enfrente, densa niebla hungara

10

Non sono il cammino, sono il viaggio
dai balconi della morte

verso la parete anonima.

Non sono il vero messia

né la maledizione dei falsi profeti.

Io sono le parole necessarie

e il poema inconcluso.

Sono colui che grida,

colui che passa per il sentiero lamentando
con sapore di amido in bocca

e davanti: densa nebbia ungherese.



Da Gvarim Ba-Tzomet, (Uomini al bivio), 1991.

CUARENTENA

En memoria de Moshé ZingerUna estrella azul va por el margen del cielo,
las palabras duelen en el vientre

y la vena del poma late.

Estos dias nos caen

como chorros de lluvia

y aun seguimos clavados en el mundo,
flechas disparadas del destino caprichoso.
¢A ddénde te fuiste, ya que el tiempo todavia
se disponia de carifno?

Los cipreses arrancan el pelo de la nube

en la ventana del salén

que llegaste a conocer,

y la tarde aterriza en la oscuridad

largos chubascos de droga otofial.

Frente a nosotros pasan despacio

amigos sabios en silencio,

y tu ya llevas cuarenta dias

con nosotros. Pero lejos, mas alla.

QUARANTENA

In memoria de Moshé ZingerUna stella azzurra se ne va per il bordo del
cielo,

le parole dolgono nel ventre

e batte la vena del poeta.

Questi giorni ci cadono addosso

come schizzi di pioggia

e ancora siamo inchiodati al mondo,

frecce scagliate dal destino capriccioso.

Dove te ne sei andato, ora che il tempo di nuovo
si prepara all'affetto?

I cipressi strappano i capelli alla nube

nella finestra del salone

che riuscisti a conoscere,

e la sera atterra nell'oscurita

lunghi temporali di droga autunnale.

Di fronte a noi passano adagio

amici saggi in silenzio,

da quaranta giorni ormai tu sei

con noi. Pero lontano, al di la.

Da Ha-Séfer Ha-Chay, (1l libro vivo), 2001.



VAGABUNDEO

Toda la noche en estaciones ajenas -
entre locutores indiferentes

al destino de los refugiados kosovares
y las oraciones estremecedoras

del iman desaparecido,

entre voces que intepretan

la carrera de cincuenta pies

y el silbido que se transmite

desde cerca del ecuador -

cada noche toda la noche

para acordarme de todas mis lenguas,
para volver con alas de alba

a mi casa, a tu corazon.

VAGABONDAGGIO

Tutta la notte in stazioni sconosciute -
tra annunciatori indifferenti

al destino dei rifugiati kosovari
e le pietose orazioni

dell' imam scomparso,

tra voci che interpretano

la corsa di cinquanta piedi

e il fischio che si trasmette
dalle vicinanze dell'equatore -
ogni notte tutta la notte

per ricordarmi di tutte le mie lingue,



per tornare con ali di alba
alla mia casa, al tuo cuore.

Da Ha-Séfer Ha-Chay, (Il libro vivo), 2001.

EL TURCOMANO

Sefior mio, estoy despidiéndome de Ashjabad

y salgo como una larva a la Ruta de la Seda.

Desde siempre estaba condenado

a seguirte a cualquier lugar, por remoto que fuera.

No tengo ningun bello pais tropical, sélo

estos desiertos infinitos

en la mitad de ninguna parte

con los lagos salados que agonizan en el vacio.

Asi es desde que los soviéticos trasvasaron los rios

y canalizaron los venenos industriales

al téxico estercolero

qgue es hoy en dia mi patria.

Por lo tanto te sigo, sefior mio,

en terrenos yermos, sediento de tu esperma,

del tacto de tus pies como un pan de higo sobre mi rostro,
del sabor de tus érganos como datiles humedecidos en mi boca.
Es largo el camino a Beijing

y yo me arrastro detras de ti igual que un camello, siendo capullo,
sabiendo que para producir un Unico hilo

tendré que quemarme en agua hirviendo,

que absorber toda la profundidad aborrecida

para convertir un grano de arena en una perla.



IL TURCOMANNO

Mio signore, mi sto accomiatando da Ashkhabad

e parto come una larva per la Via della Seta.

Da sempre condannato

a seguirti in ogni luogo, per remoto che fosse.

Non possiedo nessun bel paese tropicale, solo

questi deserti infiniti

nel mezzo di nessun luogo

con laghi salati che agonizzano nel vuoto.

Cosi & da quando i sovietici travasarono i fiumi

e incanalarono i veleni industriali

verso il tossico letamaio

che oggi € la mia patria.

Pertanto ti seguo, mio signore,

nei terreni incolti, assetato del tuo sperma,

del tocco dei tuoi piedi come pane di fichi sul mio volto,
del sapore dei tuoi organi come datteri umidi nella mia bocca.
E lungo il cammino per Pechino

e io mi trascino dietro di te come un cammello, essendo bozzolo,
sapendo che per produrre un unico filo

dovrod bruciarmi nell'acqua bollente,

assorbire tutta I'odiata profondita

per tramutare un granello di sabbia in una perla.

Inedito.
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EN UN CENTRO DE ACOGIDA

Va a haber mas. Va a haber otros.

¢Cuantas veces ya te lo he dicho,

y cuantas mas tendré que repetirte?

Ademas de él hay nifios y flores,

tiestos, amores, amigas, vecinos,

hay una labor importante, hay tareas de casa,

y si todavia no hay, luego va a haber.

Hay un sol bueno y una muerte tranquilizante,
mejor que la muerte con la cual te mata cada dia,
hay un suefio y una esperanza, hay descanso y bonanza,

y si no tienes otra opcidn, hay también otros hombres.



Si no eres capaz de ahijar nada mas que a su recuerdo,
acuérdate por lo menos qué mal lo pasaste con él.
Muchos perros querran gozar de tu compania.

Pero équé quieres que te diga

si en vez de ser

la duefia de un perro

prefieres tener

a un marido perro?

Un perro no se hubiera comportado contigo asi.

IN UN CENTRO DI ACCOGLIENZA

Ce ne sara ancora. Ce ne saranno altri.

Quante volte te I'ho gia detto,

e quante volte dovro ripetertelo?

Oltre a lui ci sono bambini e alberi,

fiori, vasi, amiche e vicini,

c'é un lavoro importante e c'e una casa,

€ Se ancora non Ci sono ci saranno poi.

C'é un sole buono e una morte rassicurante,

non come questa che lui ti infligge giorno dopo giorno,
c'é un sogno, c'é€ una speranza, c'e liberta e vacanza,
e se non hai altra scelta - ci sono anche altri uomini.
Se non sei capace di adottare nient'altro che il suo ricordo
ricorda almeno che non era buono.

Molti cani vorranno compiacersi della tua compagnia.
Ma cosa vuoi che dica

se invece di essere la padrona d'un cane,

preferisci avere un marito cane?



Un cane non si sarebbe mai comportato cosi con te.

Inedito.

Traduzione dallo spagnolo e dall'ebraico di Sara Pagnini




QUATTRO DOMANDE A RAMI SAARI

Nelle tue poesie parli di molti paesi, di molti mondi diversi, di "altre terre".
Sembra davvero che tutta la tua opera sia aperta all'altro con grande
generosita. Da dove nasce questo sguardo cosi particolare e come si &
sviluppato?

Forse questo sguardo & nato con la mia stessa vita, che si riflette in maniera piuttosto
chiara nella mia opera. La mia vita e il mio proprio io sono stati aperti all'altro, per
meglio dire agli altri, a volte addirittura a tutti. Cio & durato molto tempo prima che
capissi che non si trattava sempre di generosita, ma molte volte di mancanza di
protezione, di assenza di limiti, di una pelle troppo sottile che permetteva al mondo
esterno di attraversare facilmente le frontiere, penetrando senza permesso e lasciando
le sue orme nella parte piu profonda dell'anima. Questo ha a che vedere con la
pericolosa incapacita di riconoscere il pericolo al momento adeguato per difendersi
giustamente, senza dover poi sopportarne le conseguenze negative, della virtu positiva
che tu qui chiami "generosita". Sembra che il proverbio "meglio prevenire che curare"
non sia mai stato parte integrante del mio mondo interiore nel quale ogni esperienza
possedeva il suo valore e valeva la pena sopportare uno schiaffo per sapere che sapore
aveva.

Meno male che gli anni e le esperienze mi hanno aperto nuovi cammini verso la
coscienza umana, € ci sono cose che ormai non ho voglia di provare, pero possiedo
una curiosita vera verso tutto cio che é differente, e pertanto cio si riflette in quel che
scrivo.

Israele @ un paese estremamente affascinante, capace di suscitare passioni
forti e conflittuali. Tu come affronti la sensazione di vivere in un paese che,
secondo la tua stessa opinione, appartiene anche a un altro popolo?

Ho vissuto in Israele una gran parte della mia vita, pero ho passato anche lunghi
periodi lontano da questo paese. Della mia vita adulta posso annotare concretamente
dieci anni di permanenza in Finlandia e gli ultimi cinque anni, dei quali ho trascorso la
maggior parte del tempo in Grecia.

Non penso tanto in termini di "popoli" perché le persone mi interessano molto piu dei
gruppi che formano. Non considero nemmeno me stesso rappresentante di un popolo o
I'altro. Adesso € ormai chiaro: se questo € quel che posso raccontare riguardo il mio
concetto di etnia, non sara strano aspettarsi lo stesso riguardo cio che "appartiene" a
un popolo piuttosto che a un altro. Vedo il mondo come una stella dove niente e
nessuno permane eternamente, pertanto non sento la necessita di appartenere solo a
una classe. Credo che non siamo solo uomini o donne, o solo ebrei o arabi, o solo poeti
0 contadini, o solo una cosa o l'altra...

Riconoscere che tu stesso sei un insieme di molte identita e di moltissimi volti
differenti ti aiuta sempre a capire meglio le necessita dell'altro, e questo si che ti
appoggia nel difficile ma necessario compito di rispettare sempre i diritti degli altri,



senza lasciare - ovviamente - che i tuoi propri diritti siano calpestati da gente che non
percepisce la vita nella stessa maniera.

Guerra, discriminazioni, poverta, violenza: in alcune delle tue poesie la tua
voce diventa testimone dei mali oscuri dell'umanita. Pensi che la poesia possa
essere uno strumento efficace contro questi stessi mali?

Credo che la parola sia l'unica arma - e a volte si, un'arma potente, sebbene io non sia
capace di dare il valore adeguato alla sua efficacia - di coloro che, come me, non
vogliono utilizzare armi vere e proprie. La poesia € un buono strumento per toccare
I'altro, anche in altri tempi e in altri luoghi, ma nella poesia il poeta pone solo i suoi
semi. Quale tipo di frutto crescera o marcira da questo seme, dipendera solo dal tipo di
destino che tale poesia avra.

Israele, Finlandia, Grecia, Argentina, Albania, Ungheria, questi sono solo
alcuni dei paesi che nella tua vita hanno significato tanto. Quanta ispirazione
rappresentano i luoghi dove hai vissuto e viaggiato?

Molta, pero il luogo in sé & piu che altro un concetto: per me, disgraziatamente o no, il
pino non & solo un albero che amo, ma anche, e a volte prima di tutto, la parola che lo
rappresenta. E vero che ho vissuto e viaggiato nei paesi che menzioni, e che ognuno di
essi giocava e continua a giocare un ruolo molto importante nel mio sviluppo di
persona che pensa e che tenta di utilizzare la sua capacita mentale e intellettuale per il
beneficio di tutti, perd ogni luogo ha il suo valore anche senza la prospettiva personale
della persona che lo guarda. Ecco che, per esempio, la mia poesia sul turcomanno ha a
che vedere con la mia profonda curiosita verso il mondo intero, ossia con un interesse
verso l'idioma, il sesso, la politica, il paesaggio, I'avventura del viaggio, I'arte e la sua
creazione. Pertanto non deve essere interpretato come mera riflessione della mia
supposta vita ad Ashkhabad o delle mie fantasie erotiche su di un turcomanno. I sogni
e la creazione letteraria sono una bevanda forte, e le esperienze che vivi tra le tue due
orecchie e che poi passi su carta sono spesso piu reali e piu veritiere di cido che siamo
soliti chiamare "realta".
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